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Una vez justificada, teórica, metodológica y contextualmente (Lima en los años 20 de siglo pasado), la lectura de Trilce de César Vallejo en tanto pieza teatral; pasamos a identificar su guión o esquema de improvisación fragmentado: el mito de Inkarrí.  Guión también con indicaciones espaciales y de performance para los distintos personajes de Trilce; entre estos los varios heterónimos del sujeto poético.  Por último, nos avocamos a indagar en uno de los públicos específicos con el que dialoga la obra: la revista Colónida (1916) y el Movimiento Colónida; y también con uno más amplio y no específico aunque siempre contemporáneo: nosotros mismos ahora.   
Palabras claves: Trilce, Colónida, Poesía y teatro.

Abstract

“Trilce/Teatro: guión, personajes y público” [Trilce as Theatre: Script, Characters,

Audience]. Pedro Granados (Vallejo Sin Fronteras Instituto, Lima, Peru).

This presentation begins by justifying, in terms of theory, methodology and historical context (Lima in the 1920s), a reading of César Vallejo’s collection Trilce (1922) as theatrical or performance text. We identify its script or rather, its fragmentary pattern for improvisation: the myth of Inkarrí. The script contains instructions for the representation of dimensions and space on stage, as well as performance directions for the various characters that appear in Trilce; among these are several heteronyms of the poetic subject. We then consider one of the specific audiences with which Trilce enters into dialogue: the journal Colónida (1916) and the Colónida movement that grew up around it, as well as the broader, less specific, but always contemporary audience that is ourselves, now. Keywords for this presentation are Trilce, Colónida, and poetry as theatre.
A. Introducción
De modo semejante a lo que se propone Guido Podestá en Desde Lutecia:

 “transformar lo marginal en liminar” (Podestá 1994: vii), respecto al estudio del teatro de Vallejo frente, por ejemplo, a su tan bien valorada, difundida e investigada poesía; nosotros intentamos hacer lo mismo aquí, aunque desde Trilce.  Es decir, no estamos de acuerdo con el tenor de la segunda parte del proyecto de Podestá: “La lectura de las crónicas me convenció que el teatro no era simplemente un tema.  Formaba parte de un discurso más complejo que Vallejo desarrolla al llegar a París [a partir de 1923]” (Podestá 1994: vii).  Nosotros, más bien, puntualizamos --retrotrayendo el interés y la práctica teatral de nuestro autor a unos años antes, una vez instalado ya en Lima-- que el poemario de 1922 es la más lograda obra teatral de Vallejo; al margen de lo que, en general, la crítica ha observado como limitaciones en su papel en tanto  dramaturgo.  Y que sus teorías sobre el género teatral (“Notas sobre una nueva estética teatral”, 1934), derivan del logro de Trilce antes que de representaciones teatrales que hubiera sido imposible viera montadas en Lima y que, una vez en Europa, las que vio o sobre las que se documentó por lo general no lo convencieron del todo.  Guiño o vínculo “dramático” de Trilce muy pertinente (Eduardo Neale-Silva, Giovanni Zilio, Roberto Paoli), aunque con un tanto más de opacidad, cual en otro famoso poemario peruano de la época; nos referimos a 5 metros de poemas de su compatriota Carlos Oquendo de Amat:

“Desde la portada, el libro nos avisa que estamos ante un evento performativo: sobre un fondo negro se ve un cartel con cuatro máscaras de teatro, anunciando que el espectáculo está por comenzar. […] A esta misma teatralidad responde el intermedio del poemario: pausa en el espectáculo teatral, pausa en la proyección de una película. (Puñales-Alpizar 102-103)

 “Intermedio” aquél, por lo demás, también observado en Trilce: “resbala el telón” (Trilce XLII); y que divide este poemario en dos grandes “actos”.  Mejor dicho,  funciona como puente entre esta primera parte, donde “resbala el telón”, y la que continúa propiamente hasta Trilce LXXVII.  

En todo caso, si bien es cierto el vocabulario técnico de César Vallejo --en “Notas sobre una nueva estética teatral”-- es convencional o aparentemente poco sofisticado (“tablado”, “escena”, “pieza”, etc.); el debate --problemática y sugestivas soluciones ventiladas  allí mismo-- desborda ampliamente la sencilla carpintería de aquella nomenclatura.

No sólo por aquello tan apelativo y sugerente --ya en la órbita del manifiesto: “El teatro es un sueño” (Vallejo 1999: 505)--; “Notas” parecería invitarnos a leer Trilce como teatro o, por lo menos, impele a imaginarle también un escenario característico.  Trilce sería, ante Poemas humanos y España, aparta de mí este cáliz, un caso  de teatro mixto, tanto “interior” como “exterior”, en el sentido que lo esboza aquí Roberto Paoli: 

“Los Poemas humanos poseen un vasto teatro interior, pero les falta la 
respiración externa, natural, circunstanciada.  En España encontramos de nuevo un poco de escenario externo, pero en una dimensión totalmente nueva: España, reemplazándosele al Perú originario, no será una presencia idílica [Los heraldos negros], sino épica; no ya la ambientación casi paradisíaca de una vida intrahistórica, sino el teatro desnudo y poderoso de una acción” (Paoli 1969: 12)


Trilce, entonces, también como una propuesta de “épica subjetiva” (Granados 2007b: 203); y lineamientos vallejianos que calzan a su vez, lo veíamos en nuestro libro Trilce: húmeros para bailar (2014), con la idea del lector/performer: “As palavras ganham status performático e a leitura converte-se numa prática na qual o leitor/performer atua junto ao autor/performer” (De Bragança 67).  Y, no menos, en cuanto “Trilce/ Teatro” sería una propuesta artística que podemos entender mejor si además consideramos las tendencias básicas de la época: “Es hacia fines de la segunda década del siglo XX que el teatro en Latinoamérica inicia su propio derrotero en el universo del mito, la tragedia, el inconsciente,  la lírica simbólica de lo misterioso y la denuncia social” (Hopkins 266).
B. Guión: Mito de Inkarrí

Yo soy la gracia incaica que se roe

en áureos coricanchas bautizados

de fosfatos de error y de cicuta 

(“Huaco”, Los heraldos negros) 

Todo el poemario de 1922 constituye, en lo fundamental, un desarrollo

pormenorizado de esta notable  inversión semántica en aquellos versos de “Nostalgias imperiales”; y, como tal, una epifanía del Sol y, en específico, de Inkarrí.  Epifanía y elegía de sustanciales vasos comunicantes con, a su vez, la Fiesta de la Epifanía del Nacimiento de Cristo o de la Adoración de los Reyes Magos en el calendario católico.
Acaso la más católica entre todas en la medida en que, desde la Colonia, fomentó la integración de los diversos sectores étnico-sociales; aunque, claro está, a partir de la oficialidad y el poder actuante.  La cual asimismo, según Margot Beyersdorff, mantiene su vigencia de representación en la costa y los andes del Perú (Beyersdorff 14).  En Trilce, justamente, se trataría de liberar aquella Fiesta de la iniciativa oficial; acaso se mantiene el “catolicismo”, su vocación inclusiva e integradora, pero ya sin cristianismo canónico y sin el significado meramente “multicultural” ('políticamente correcto') controlado desde el poder colonial.  En este sentido, semejante a lo que arguye Juan Carlos Estenssoro sobre la lucha secular de la población indígena, Trilce/ Teatro estaría representando aquí la decisión popular: “por ser reconocida como cristiana (lo que significaría poder participar plenamente en la reproducción simbólica e institucional del catolicismo) y, por lo tanto, también trato de los frenos que se pusieron a esa integración y eventual autonomía” (Estenssoro 2013: 26).  En síntesis, en Trilce se intentaría implementar, desde América Latina y aunque parezca arcaico, una reforma a la contrarreforma en sus aspectos sociales, políticos, culturales y religiosos a través del mito de Inkarrí.  Sin olvidar, por cierto, que el catolicismo de la contrarreforma que llegó al Perú con los españoles era él mismo ya sincrético en tanto: asimilación de la antigüedad grecolatina y de los dioses orientales y bárbaros (Paz 341).  En fin, todo lo anterior, en la impronta de la efusiva misiva de César Vallejo a su amigo y mentor Antenor Orrego, a raíz de la publicación del primer libro de este ùltimo, Notas marginales (Ideología poemática). Aforismos, el mismo año de Trilce: 
“Y nuestro continente en botón, clara y yema, todavía, necesita eso,  la luz de un sol obrero [subrayado nuestro], en toda su diafanidad, capaz de tostar parásitos y de blindar desnudeces” (Vallejo 2011: 104).

Figura, la de Inkarrí,  que --a todo lo largo del poemario de 1922-- no sólo se documenta o testimonia de modo fehaciente, sino que también se recrea o “encarna” a la manera de un ritual.  Ritual el de Trilce de ninguna manera nostálgico o incaísta; y sí, más bien, a la manera en que un estudioso como Victor Turner reinterpreta en términos de “rites de pasagge” o “social drama”. 
En este último sentido, Trilce en tanto rito de pasaje --aunque con su peculiar opacidad-- contaminaría y se adelantaría a España, aparta de mí este cáliz, conjunto de poemas sobre la Guerra civil Española, de por sí radicalmente liminal y abrumador drama social.  Lo mismo, aquel aspecto sagrado de Trilce, dialogaría con los Poemas humanos o Poemas de París I y, por cierto, sería la médula y columna vertebral que lo sostendría en sus crónicas parisinas; en tanto éstas recrean y confrontan la propia modernidad:  
“El objetivo de Vallejo es, más bien [de modo semejante a Brassaï (Gyula Halasz) y André Kertész], hacer folklore de lo moderno […] En los tres prima la concepción de que el arte tiene --como lo pensaba Baudelaire-- dos mitades.  La modernidad era tan sólo una de esas mitades.  La otra mitad era aquello que era 'eterno e inmutable'” (Podestá 1994: 16-17)

Como decíamos en otro lugar, son frecuentes y fundamentales en Trilce: El sol(es) en tanto sustantivo individual explícito o morfema articulado a palabras compuestas (sol-o, sol-loza, ab-sol-uto, soldando, Crisol, inconsolable); como sinonimia o metaforización --pertinente a nuestra lectura-- ya lexicalizada del mismo ligada al oro, a lo albo, al “fósforo”, al mediodía, al fuego; además de constituir ciertas perífrasis alusivas, como “DE LOS MÁS SOBERBIOS BEMOLES” o “Gallos ajisecos soberbiamente ennavajados”.  Es más, aquello constituye el eje axial del libro de 1922.  Y todo este repertorio, reunido, alude en lo fundamental -- a veces incluso de modo didáctico--  al mito de Inkarrí y corolarios (Granados 2014: 80-81).  Sin embargo, el actual repertorio “solar” de nuestro trabajo no sólo luce aumentado y actualizado, o explicado más en detalle; sino también focalizado en su dialéctica con el Mar (y la Tierra) (Menczel 2007), su opuesto y complementario.  Y aquí, sobre todo, articulado y justificado a manera de un guión con lo que el mismo César Vallejo denomina, en sus “Notas sobre una nueva estética teatral”, como escena “laboratorio o cerebro o motor de la acción principal”:   
“Acondicionar al costado de la escena una segunda escena o cuadro en la que ocurran todos los acontecimientos ligados al estado espiritual y a las fuerzas activas de los personajes: sería una especie de laboratorio o de cerebro o de motor de la acción principal” (Vallejo 1999: 109-110).  
De este modo, y en tanto conjunción entre mito y teatro, los avatares alrededor de aquel dios sumergido (Inkarrí) constituirían precisamente lo que Vallejo denomina “escena cerebro” --ligada directamente a la “acción principal”--; y a la que se aferran: “los hechos o fragmentos de acontecimientos que atraviesan la escena” (Vallejo 1999: 512).  Es decir, y una vez más, en característico dualismo vallejiano se distinguen también en su “teatro” dos diferentes tipos de escenas simultáneas y paralelas: una contingente, de hechos o motivos que pueden estar presentes o no en la obra.  Y otra constante o permanente, y en el caso específico de Trilce: la recreación del mito de Inkarrí.  En palabras del propio Vallejo en torno a las “leyes” de su nuevo teatro en tanto “sueño”: “el orden esencial en el desorden de la superficie” (Vallejo 1999: 505).   Elementos y organización de esta “escena cerebro” o escena matriz de Trilce/Teatro que asimismo, como veremos luego,  se entronca con una fuerte herencia conceptista.  Tal como lo observa Roberto Paoli, aunque refiriéndose sobre todo a la etapa parisiense de la poesía de César Vallejo: “Nadie como él le debe tanto a la gramática conceptista, pero nadie como él ha logrado doblegarla, dislocarla, incorporarla íntimamente a su carácter y personalidad creadora” (Paoli 959).    
Guión de la “escena cerebro” 
Trilce I: “Quién hace tanta bulla y ni deja/ Testar las islas que van quedando./ Un poco 
más de consideración/ en cuanto será tarde, temprano, / y se aquilatará mejor/ 
el guano, la simple calabrina tesórea/ que brinda sin querer,/ en el insular 
corazón,/ salobre alcatraz, a cada hialoidea/ grupada./ Un poco más de 
consideración, y el mantillo líquido, seis de la tarde/ DE LOS MÁS 
SOBERBIOS BEMOLES./ Y la península párase/ por la espalda, abozaleada, 
impertérrita/ en la línea mortal del equilibrio” (Vallejo 1996: 170)
Crepúsculo.  Revelación incompleta o a medias para el sujeto poético porque --
incluso en tanto “SOBERBIOS BEMOLES”-- no se llegan a alcanzar las 'notas'; 
aunque, de modo simultáneo, el crepúsculo constituiría el preludio espectacular de aquéllas --que lograría el sol una vez ya dentro del mar (Nota 10)-- y de las cuales, obvio, sólo cabe imaginarnos: “Así como el cuerpo del Dios Inti (Sol) desciende todas las noches sumergiéndose en las tinieblas del mundo ctónico, el cuerpo del Inca ha descendido a esta misteriosa morada.  Pero este mundo inferior es también un mundo interior, misteriosamente iluminado por el Sol invisible a la mirada profana.  Es un mundo secreto pero no totalmente impenetrable” (Ferrero 14). Por lo tanto, aquello de “Y la península párase/ por la espalda” (vv. 14-15), vendría a ser la estela intensamente iluminada que describe el Sol --desde el horizonte y hacia la playa: “por la espalda” del mundo respecto al observador en la orilla-- justo antes de sumergirse del todo en aquél.  Paisaje efímero.  En este sentido, las “islas” (v. 2) o lo “insular” (v.8) vendrían a ser también sinécdoques plásticas del Sol en 'crepúsculo' o en “pen-ínsula” ('casi o semejante a una isla').  Y, en consecuencia, imagen del propio Inkarrí, Sol anfibio él mismo.  A manera de su sinécdoque “salobre alcatraz” (v.9) que es tanto del cielo o del sol (ave) y, en tanto “salobre” --porque se sumerge para cazar-- es también del mar.  En términos generales, Trilce I resume toda la escena-cerebro tanto del poemario como de la obra teatral.  Cómo el Sol e Inkarrí, el Cielo y el Mar, son finalmente amantes e, implícitamente, también equivalentes; aunque aquí destaque la figura fálica del Sol frente a la vaginal de Inkarrí.  Con el sujeto poético mismo, cual un voyeur, también “penetrado” o con el Sol sumergiéndose dentro de él.  Si matizamos, asumiendo aquél en el poema una actitud doble.  Es decir, tanto “activa” (vv. 1-2) o semejante al Sol-Sujeto poético que se aplica a “Testar las islas” (v.2); canjeando incluso el sujeto poético su voz con la del propio Sol (vv.1-2).  Como también pasiva (vv. 3-10) o análoga al mar --y por extensión la Tierra-- que, junto con las “islas”, recibe agradecida finalmente del mismo Sol: “la simple calabrina tesórea/ que brinda…/ en el insular corazón,/ salobre alcatraz”.  

De este modo, un sol tutelar está presente en Trilce desde el inicio del libro hasta el final del mismo.  Presencia tutelar en tanto Sol propiamente dicho o, de modo indistinto, en tanto Inkarrí; es decir, protección en la costa y en la sierra, en lo alto y en lo bajo.  De modo paradigmático en Trilce LXX: “Los soles andan sin yantar?  O hay quien/ les da granos como a pajarillos?   Donde el  yo poético y allegados --otros sujetos indeterminados a modo de “islas” (Trilce I) o archipiélago-- son ellos también “soles” ahora mismo alimentados como “pajarillos” por alguien: 

“Cada viracocha aparece, pues, como un fragmento, un desdoblamiento o un retoño de Viracocha unitario o primigenio […] eran hermanos o hijos y padres  unos de otros, constituyendo una especie de familia.  Era probablemente una de las maneras de representarse la naturaleza a la vez unitaria y múltiple de esta figura divina” (Itier 48)

Representación o retablo que asimismo reelabora --de modo conjunto-- varios pasajes bíblicos: al “maná” que cae del cielo; aquello de que lo primero es buscar el Reino y de que Dios es el que proveerá las necesidades; la parábola del Buen Pastor; que somos coherederos del Reino de Dios; etc.  El sincrético mito de Inkarrí, obviamente, el mismísimo “Crisol” (Cristo + Sol) de Trilce IV.
C. Personajes de la “escena cerebro”
En “Notas” no existen fronteras entre el autor y los personajes; tampoco entre

estos y sus familias o, incluso, entre aquél y el público: “Habrá que hacer intervenir a los espectadores en la escena y, viceversa, los actores retirarse a las graderías.  Es, quizás, el único juego propiamente teatral que puede diferenciar el ecran cinematográfico --en el cual el espectador no puede intervenir--- del tablado en el que sí puede entrar y participar.” (Vallejo 1999: 506-507).  Énfasis, pues, de esta “nota” en el performance, el intercambio de roles, de vidas y saberes entre actores y público.  En síntesis, énfasis en la captación de la obra privilegiando la participación o el performance de los cuerpos.  Es más, los personajes se pueden hasta mutuamente ignorar.   Eso sí, se enfatiza que --en tanto para  César Vallejo el   “teatro es un sueño”   -- los personajes deben actuar como independientes del mundo real.  Independencia, esta última, que trae consigo también el concurso de varios heterónimos no explícitos o deberíamos decir quizá, más bien, apócrifos del sujeto poético en tanto la problematización del nombre aquí no implica el de la identidad.  O, incluso, nos haría pensar en una multiplicidad alternativa a esta división inspirada, en la cita que sigue, en un experimento con la figura del autor que practicaron, cada uno por su parte, Machado y Pessoa: “pues si el mote de 'apócrifos' parece remitir a una pluralidad que aún conserva un sujeto central, el de 'heterónimos' designa una multiplicidad descentrada y, aparentemente (sólo aparentemente), sin jerarquías” (Swidersky 41).  En este sentido, en Trilce/ Teatro no habría apócrifos porque el “sujeto central” propiamente ya es dual o andrógino (Sol-Inkarrí); y tampoco existirían técnicamente heterónimos porque el sujeto poético --por lo menos desde “Huaco” de Los heraldos negros-- se sabe un Inca.  
Y por otro lado se enfatiza, para nuestro trabajo algo fundamental, que alguno entre aquellos personajes debe desempeñar el rol de una especie de coordinador en la obra; es decir, a la manera de la función asignada al coro en la tragedia griega: “Inventar un personaje destinado a coordinar las diversas escenas, algo así como el coro antiguo, el rol del cual queda fuera de la pieza” (Vallejo 1999: 509).   De este modo, si bien su rol no se halla “fuera de la pieza”, en Trilce/ Teatro  --en los múltiples cuadros de la escena-cerebro que constituye nuestro guión-repertorio-- tenemos un protagonista individual y múltiple --en “archipiélago” -- que hace las veces también de aquel “coro” omnisciente (tiempo, espacio, intimidad de los personajes); sobre todo en cuanto a anunciar o visualizar el porvenir: la actuación y la promesa implicadas en el mito de Inkarrí.  Recordando que  Trilce/ Teatro constituye, ante todo, la escenificación de un ritual simultáneo y paralelo; para ser más descriptivos: cómo el Sol e Inkarrí --aunque sean finalmente equivalentes o al menos semejantes-- se acercan, se tocan y proceden, tal como Inti y Viracocha, a hollarse mutuamente.

Sin embargo, y una vez hecha esta salvedad, en nuestro guión-repertorio son más bien conceptos que “seres de carne y hueso” los que asumen el protagonismo durante la “escena cerebro” que constituye Trilce/Teatro.  Conceptos que debemos inferir y los cuales, además, en principio forman pares binarios (A/ B); cada uno opuesto al otro y, a su vez, complementario.  Es decir, pares binarios que van a derivar en paradojas o androginias conceptuales (A-B).  Pero cuyo planteamiento en el contexto, debemos advertirlo, no es lógico, sino ante todo --en términos de Gregory Bateson-- “ecológico” (Donaldson 20).  De este modo, y estableciendo para ello un esquema, los conceptos-personajes de Trilce/Teatro serían los siguientes:
Trilce I

: 
Fuera/ (Dentro).  (Voces: Sol-Sujeto poético)
Trilce II

: 
Dentro/ (Fuera)
Trilce III

: 
Soledad-Plenitud
Trilce IV

:
Cristo-Sol

Trilce VII

:
Potencia sexual masculina/ (Potencia sexual femenina)
Trilce XI 

: 
Sol-Tiniebla
Trilce XIII 

: 
Potencia sexual femenina/ (Potencia sexual masculina)

Trilce XIV

: 
Carencia-Abundancia

Trilce XIX 

: 
Sangabriel/ Inkarrí

Trilce 
XX 

: 
Niña-Sujeto poético
Trilce XXI

:
Sol-Sujeto poético

Trilce XXII

: 
Lluvia (Agua)-Sol (Fuego)

Trilce XXIV 

: 
Cristo-Inkarrí

Trilce XXVI 

: 
Inkarrí-Madre

Trilce XXVII 

: 
Muerte-Vida

Trilce XXIX 

: 
Sujeto poético-Inca

Trilce XXXI 

: 
España (Cristo)-América (Sol)

Trilce 
XXXII

 : 
Arriba-Abajo
Trilce XXXVIII
: 
Soledad-Totalidad

Trilce XXXIX 
: 
Individuo-Comunidad

Trilce XLII 

: 
“Resbala el telón”: 
Antes-Después

Trilce XLV 

: 
Nada-Todo

Trilce XLVIII 
: 
Tener-Dar

Trilce LII 

: 
Fuego-Agua

Trilce LIV 

: 
Sierra-Costa
Trilce LV 

: 
Muerte-Vida

Trilce LVI 

: 
Fuego-Agua

Trilce LVIII 

: 
Cerrado (Preso)-Abierto (Libre); Individuo-Comunidad

Trilce LXI 

: 
Hombre-Animal

Trilce LXIII 

: 
Oro-Platino

Trilce LXVII

: 
Individuo (Espejo)-Comunidad (Espejos)

Trilce LXVIII 
: 
Unidad-Fragmento
Trilce LXIX 

: 
Mar-Sol; Mar-Madre 
Trilce LXX 

: 
Individuo-Comunidad

Trilce LXXI 

: 
Él-Ella

Trilce LXXVII 
: 
Costa-Sierra

Guión-repertorio donde,  frente a la abrumadora androginia a diferentes niveles (motivos, voces, personajes, estructura misma de la obra), contrasta apenas lo indispensable para que salvemos el conflicto (fundamental en toda narrativa y también en toda obra de teatro).  Y son estos los opuestos Dentro/ Fuera (en lo fundamental Inkarrí/ Sol) de Trilce I y II, poemas consecutivos y también complementarios.  Trilce VII y XIII que --a modo de enfatizar la diferencia entre el Sol e Inkarrí (Mar o Madre), tal como si fueran un hombre y una mujer-- “Trilce/Teatro” le saca partido funcional a esto y otorga protagonismo a su mutua atracción durante todo el desarrollo de la obra.  Y, por último, Trilce XIX: Sangabriel (un ángel)/ Inkarrí; pero que no es la oposición Cristo/ Inkarrí; es decir, no constituye  un contraste con la misma jerarquía del segundo y sí, más bien, algo episódico o secundario.   
Como decíamos más arriba, conceptos-personajes de esta “escena cerebro” de Trilce/Teatro cuya opacidad --inestabilidad y mutabilidad-- también nos hacen pensar en el Barroco.  Por lo tanto,  aquella “escena cerebro” --ella misma como sumergida entre las demás posibles cadenas de escenas de Trilce-- semejaría un retablo de indudable corte conceptista.  Es decir, en Trilce nos hallaríamos también ante un oxímoron de estilos en cuanto a su estructura: uno vanguardista (fragmentario o “caótico”), en su apariencia o aspecto más inmediato; y otro conceptista o barroco (densamente paralelo y simétrico) en su profundidad.  Donde este último, la “escena cerebro” o el retablo barroco propiamente dicho, actúa cual flujo o matriz de lo que ocurre en la “superficie”.
D. Público: Colónida
Según Luis Alberto Sánchez:
“Colónida no se puede reducir a su grupo física e intelectualmente inicial.  El “Grupo Norte”, por ejemplo, es una hijuela de Colónida.  Valdelomar confirmó aquella asociación de talentos con su presencia y hasta con un imaginario sepelio de sí mismo, bañado de rosas que le eran arrojadas por Antenor Orrego y el músico Carlos Valderrama.  Era en 1916.  El “Grupo Norte” estaba constituído por Antenor Orrego, que lo dirigía, César Vallejo, Carlos Valderrama, José Eulogio Garrido, los poetas Francisco Imaña, Alcides Spelucín, Juan Espejo Asturrizaga, Francisco Sandóbal (last but not least) y Víctor Raúl Haya de la Torre” (Sánchez 10).

Por lo tanto, en lo que va de 1916 (Colónida) a 1922 (Trilce), César Vallejo dialogará con los colónidas liderados por Abraham Valdelomar --del cual, recordemos, no se pudo concretar su prólogo para Los heraldos negros-- e intentará demarcar, en medio del debate social (indigenismos) y filosófico de la época, su propia manera de entender al Perú.  Punto de vista donde gravitará el concepto vallejiano de “frontera”, permanentemente cuestionado --para intentar ser una y otra vez transgredido-- en su poesía.  En este sentido, César Vallejo se hallará esta vez frente al Perú --o más específicamente ante su capital, Lima, en los años 20--; una “frontera” socialmente compleja y culturalmente heterogénea.  ¿Intentó Vallejo en Trilce imaginarse una nación?  Si así fuera, en consonancia con el autor de los Siete ensayos, Vallejo hubiera replicado a Luis Alberto Sánchez --en “La polémica del indigenismo”-- acaso con  términos semejantes: “no es mi ideal un Perú colonial ni el Perú incaico sino un Perú integral” (Rodríguez Rea 82).  Aunque, lo que sí resulta acaso más seguro en la posición de Vallejo, también en consonancia con la de Mariátegui, sería lo siguiente: “el indigenismo atiende a lo actual de la población indígena, en franca oposición a quienes, como Sánchez, ven en la evocación histórica de lo incaico una de las fuentes de la literatura nacional” (Rodríguez Rea 79).  
Por otro lado, lo primero que distancia a Vallejo de los colónidas y particularmente de su líder --a pesar de ser, incluido el nacido en Santiago de Chuco, la mayoría de ellos provincianos-- es su aristocratismo, su individualismo y, por qué no, también su racismo.  Aunque Vallejo reconociera su gravitación como cuentista y alabara el talento de Abraham Valdelomar --y, además, probablemente, el de un escritor un tanto olvidado hoy en día como Alfredo González Prada--, no transigiría con aquellos desplantes ni esos elitismos de aquel grupo.  Trilce es mucho más popular o, en  palabras un tanto más técnicas, transparenta una convivencia multicultural más interactiva, creativa, en negociación continua (Montoya Uriarte 13).  Trilce supera el dualismo (Hispanismo/ Indigenismo) a través de la propuesta de un andrógino social y cultural inestable; pero no de un mestizaje o conservadora síntesis análoga.  
Su segundo distanciamiento frente a Colónida y los colónidas, aunque estrechamente vinculado a la mezquina práctica democrática que Vallejo cuestiona en el punto anterior, es que Trilce trasciende un cosmopolitismo entendido por nosotros --en contraste a como lo expone Mirko Lauer-- no únicamente en tanto empleo de extranjerismos en sus poemas: “Vallejo ve el cosmopolitismo como una fragmentación desintegradora de la experiencia, y se constituye en tácito defensor de la identidad experiencia-lenguaje […] Como si aquí se pudiera aplicar la idea que más adelante desarrolló Jacques Lacan según la cual en realidad somos hablados por el lenguaje” (Lauer 147).  Con la consecuente conclusión, a manera de corolario, que Trilce --y a través de una escritura en “mero español” -- parecería ser hablado por el propio Inkarrí.  Sin embargo, lo inmediatamente anterior es casi cierto; es decir, constituye ante todo un espejismo.  Nosotros nos animamos a explicar este asunto desde un punto de vista cultural más que lingüístico; sobre todo si nos apoyamos en lo pensado por el mismo César Vallejo para la fórmula de su nuevo teatro: “Tomar una pieza teatral de otro autor (Karamazov, por ejemplo) y dar, a partir de cierto pasaje, una dirección o sesgo teatral diferente.  Rehacer esta pieza del modo como un sabio edifica sobre la obra de un sabio precedente” (Vallejo 1999: 513).  Es decir, no existe temor al palimpsesto ni --implícita la traducción-- tabú ante lo foráneo; aquel “rehacer” evoca aquí, ante todo, potente memoria cultural y creatividad.  Como, asimismo, Vallejo no tendrá reparos en usar el francés para algunos de sus poemas póstumos, como por ejemplo “Calor, cansado voy con mi oro” (1996: 369).  Ni tampoco en hacer que, adrede,  su lengua luzca en Trilce toda como “extranjera”. 
Finalmente, Vallejo supera el positivismo en crisis de la época no a través de la “intuición” de Bergson o el idealismo o el arielismo de la Generación del 900-- en reacción a la radicalidad del pensamiento de  Manuel González Prada-- predominantes en el Perú en los años 20 del siglo pasado; sino, más bien, a través de una crítica y consecuente desmontaje de la  metafísica occidental e ideología colonial (“soy la gracia incaica que se roe…” de “Huaco”).  Es decir, a favor de una convivencia social incluyente y utópicamente multicultural a través de --en términos de Arjun Appadurai-- la imaginación social colectiva; o, en este caso específico, un re-actualizado mito de  Inkarrí. 
Público: Nosotros ahora   
“A este público hay que educarlo con tenacidad y paciencia” (Vallejo 1999: 514) 

Resulta muy tentador e incluso acaso pertinente conectar Trilce con  las tecnologías y epistemologías más recientes.  Por ejemplo, considerarlo  teatro virtual o realidad “estéreo” [según Paul Virilio, la conjunción o superposición acelerada de la «realidad actual de las apariencias inmediatas» y de la «realidad virtual de las transparencias mediáticas] (Abuín González  45);  en la corriente de la tecnología digital que desmaterializa y virtualiza el cuerpo humano.  Pero, muy a contracorriente de esta última, la imagen proyectada en Trilce  --y también en “Huaco” de Los heraldos negros-- no carece de aura ni está liberada de su realidad concreta; y entre esta última, a manera de las historias que alimentaron la imaginación de José María Arguedas, la de su perfil animal o posthumano.
Esto último constituye, grosso modo, vinculado al mito de Inkarrí, lo que también se propone mostrarnos Trilce; aquel hombre muy antiguo de nuestra íntima alteridad animal y sagrada --en tanto mítica-- que sigue habitando en cada uno de nosotros: “Tengo un miedo terrible de ser un animal”, precisará en este sentido, en los Poemas Póstumos I, César Vallejo (1996: 398).  No por casualidad, Arguedas percibió, rescató y publicó esta impronta de Vallejo frente al destino del Perú y, asimismo, para su propia obra literaria: “Quizá conmigo empieza a cerrarse un ciclo y a abrirse otro en el Perú […] el del dios liberador, Aquel que se reintegra [subrayado nuestro].  Vallejo era el principio y el fin” (Arguedas 270).  Ergo, por lo menos en Trilce/Teatro, Vallejo representa también “aquel que se reintegra”; y aquel en el cual podemos reintegramos.  No de modo gratuito, finalmente, y tal como en el caso también de Huamán Poma de Ayala, estamos ante: “un yo y un agente amerindio, que integra al otro como parte de su pensamiento cultural.  Estamos, por lo tanto, ante una posibilidad de fusión entre identidad/ alteridad difícil de imaginar y de aceptar para el pensamiento occidental, pero que parece proponer el texto andino” (Quispe-Agnoli 265).


Un tanto más en cuanto a nuestras alienantes y autoritarias diferenciaciones dualistas en nuestra forma dominante de pensar, Trilce/Teatro es un testimonio perfecto --vía la multidimensional y ubicua androginia de sus símbolos o, en términos de Gregory Bateson, “ecología de la mente”-- de la superación de estos  hábitos alotecnológicos (opresivos) y de la sintonía con un pensamiento más acorde con la complejidad y las alteridades que exige nuestro presente o reino (emancipador) de la homeotecnología (Sloterdijk 2003: 9).  Asimismo, y continuando con Peter Sloterdijk, en Trilce/Teatro el “observador puro” ha muerto.  El sujeto poético se halla allí, más bien, localizado, identificado con su cultura y en plenitud de un actuar y pensar --performance en suma-- desalienado, postcolonial y amigablemente emotivo.  

Por último, aunque deba ir en primerísimo lugar, Trilce no rehuye el sentido; es decir, frente al nihilismo o escepticismo contemporáneos: “La dispersión, la destrucción y la deconstrucción no son las metas a lograr sino lo que hay que superar” (Latour 27).    El convivir performático al que nos invita Trilce/ Teatro resulta algo así como una muestra, palpable y fehaciente, de aquello.
Conclusiones   

Trilce/ Teatro constituye la puesta en escena del proyecto alternativo de modernidad y democracia que, estando todavía en el Perú, se plantea César Vallejo.  La suya constituye una propuesta integradora y no elitista; y no secularizada; y no meramente onírica ni realista.  Ni mucho menos exotista o mundonovista (tipo José Santos Chocano),  aunque su poema “Huaco”, desde donde arranca nuestro trabajo, todavía conserve cierta percepción esencialista e historicista --en el esquema dominación/ resistencia-- de lo indígena; es decir, donde el elemento racial y también lo políticamente reivindicativo se tocan.  En general, y frente a la vanguardia europea de la época, 'no deshumanizado' significa para Vallejo arte abierto o expuesto a lo sagrado; aunque tampoco a la manera “esotérica” (Modernismo).  Ni arte dividido, al modo de un André Breton, entre real y surreal.  Sino más bien, según sus “Notas sobre una nueva estética teatral” (1932), a través de una “visión binocular”: al teatro en tanto “sueño” corresponde, equitativamente, un teatro en tanto abrumadora “vigilia”. 

 
Y es desde este doble lente,  dirigido hacia arriba (el Sol) y hacia abajo (Inkarrí)  --espacios a la larga europeo-americanos y aquí no jerarquizados-- desde donde se ordena el performance mítico-ritual y liberador de esta obra teatral.  Lo ilustran conceptos-personajes como el de “archipiélago” o “islas” (la vida en relación comunitaria o reconocimiento mutuo e incluso multitemporal); el de estar, finalmente, todos nosotros dentro de la misma Vía Láctea y nadie fuera de ella (dignidad humana común); el que lo masculino y lo femenino sean distintos y, al mismo tiempo, un andrógino universal; entre otros.  Por lo tanto, a través de aquellos conceptos-personajes para nada racionalistas, sino más bien --para los iniciados o “islas” o los que han derivado seres anfibios como el propio César Vallejo-- símbolos vivos los cuales trascienden esencialismos indigenistas o prejuicios culturales y, por el contrario, apuntan desde lo local a lo universal.  No olvidemos que --tal como lo estudiamos en nuestro “Trilce: muletilla del canto y adorno del baile de jarana” (Granados 2007a)-- el lugar de enunciación “indigenista” en este poemario no es el mundo rural o la provincia, sino la capital del Perú en el contexto general de su modernización y, en específico, en el ámbito metafórico de una jarana limeña.  Es decir, un nicho popular, incluyente y multicultural (y tratándose de la zamacueca, sobre todo, afro-peruano).

Ilustran aquello, además, la dialéctica y fusión constante de sus protagonistas y, finalmente, figuras también equivalentes: el sol y el mar.  Esto último sería la “armonía” fundamental de la desarmonía de Trilce: cómo el sol (el padre) toca --de aquel “toque” hechizado de Trilce I-- y pisa la superficie del mar (la madre) y juntos se inter-penetran e inter-proyectan y constituyen una radical –aunque fugaz-- cíclica unidad.  Coincidencia y concierto de opuestos que, en tanto percepción mítica, lo ilustraría icónicamente el número 8.  Pero de cuyo contundente poder de animación del Sol también co-participa el sujeto poético, y nosotros mismos co-participamos en tanto lectores/ espectadores.

Trilce/ Teatro no es adánico ni asume esencialismo alguno;  la fuerza de su mito --de su actualidad-- es fruto, aparte de la potencia de su memoria o posmemoria cultural (Szurmuk 226) --para nada melancólica-- sobre todo de su capacidad dialógica e incluyente; y antes que nada de su lenguaje.  Aquel modo  único de hacer convivir intensa y creativamente vanguardia con un núcleo barroco --el de los fragmentos con  una “escena-cerebro” de signo marcadamente conceptista--; novedad y eco.  Un “Cri-sol” adicional, entonces, u otra androginia en tanto el sol --o el Inti-- se sumerge como tal en el mar y emerge, a través de un intercambio de roles, cual Inkarrí o Wiracocha.  El Inkarrí de Trilce, por lo tanto, más que apuntar a una utopía específica, ilustra sobre todo un ritual o una epifanía muy extendidas.  Y donde, en tanto Trilce/Teatro, el contacto entre los cuerpos, no sólo el intercambio de discursos --es decir, el performance entre los personajes y los de estos con el público-- constituye parte fundamental de su propuesta y, en consecuencia, asimismo de su eficacia artística y social.  Palabra y contacto entre los cuerpos, aprendemos en Trilce/Teatro, intensamente localizado; y, no por este motivo, menos a la altura de la complejidad y creatividad de los fascinantes años 20 del siglo pasado.  Y, como parte de esto mismo, de la interconectada, intercultural y desafiante vida cotidiana de nuestros días.  

Por último, urdimbre la de Trilce/ Teatro que nunca se termina de desmadejar y 

queda, en respuesta a nuevas preguntas, como un reto o tarea pendiente para las nuevas generaciones de lectores-espectadores.  Acaso, entre estos nuevos retos, se halle el de continuar observando la fecunda poética Sol-Inkarrí gravitando también en la Poesía Póstuma de nuestro autor (Poemas de París I y II).  En su dialéctica, por cierto, con contextos sociales, culturales, literarios y políticos asimismo nuevos.
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